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Vertiges du primitivisme, raison de l’ethnographisme
1 LE séminaire  de  cette  année  s’est  placé  sous  le  signe  d’un  retour  au  texte
ethnographique,  au-delà  de  l’hétérogénéité  de  sa  forme,  écrite,  sonore  ou  visuelle
(photographie).  Il  s’est  déroulé  en  deux  temps.  Après  deux  séances  d’Introduction
générale  qui  mettaient  en avant  la  nécessité  de  ne  pas  renoncer  à  la  connaissance
ethnographique, sous le prétexte que les conditions de sa constitution – autrement dit
les conditions de l’enquête – ont toujours été troubles, nous avons accueilli pour une
séance  notre  collègue  Ray  Demallie  (Université  de  l’Indiana  Bloomington),  grand
spécialiste  des  Indiens  Sioux.  Si  les  questionnements  concernant  cette  fameuse
population  n’ont  cessé  de  varier  depuis  deux  cents  ans  au  gré  des  changements
historiques  et  des  oscillations  épistémologiques,  la  stratification  textuelle  qui  en
résulte - superposition d’écrits missionnaires, administratifs, « anthropologiques » ou
encore d’efforts autochtones d’auto-écriture – mène inéluctablement, selon lui, à un
certain  désenchantement.  Nous  inscrivant  en  faux  à  cette  leçon  dans  les  séances
suivantes, nous nous sommes attachés dans un premier temps au thème de l’écriture
autochtone nord-américaine, reprenant l’exemple des Sioux ou encore exposant celui
des  Meskwaki.  Retraçant  le  statut  de la  marque graphique en Amérique du Nord –
pétroglyphes, pictogrammes des rouleaux d’écorce du midé et autres représentations
tracées  –,  nous  avons  émis  l’hypothèse  que  les  Indiens  n’écrivent  pas  tant  pour
témoigner auprès des vivants que pour s’entretenir avec les morts, percevant d’emblée
le  potentiel  mortifère  de  la  lettre  écrite.  Nous  avons  retrouvé  une  ambivalence
équivalente  dans  la  photographie,  dont  on  sait  que  les  Indiens  se  sont  montrés
particulièrement friands durant toute la deuxième moitié du XIXe siècle, au moment où
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précisément ils faisaient, au contact de l’Occident, l’apprentissage, au nom de l’histoire,
d’un aplatissement du temps.
2 La seconde partie du séminaire a été l’occasion de l’ouverture d’un chantier, nouveau
pour nous, sur l’Australie. Il nous a fallu alors remonter aux sources de l’ethnographie
et rappeler que contre la raison anthropologique triomphante du XXe siècle, sûr de son
socle  d’universalité,  il  apparaissait  bien  que  les  Aborigènes  ignoraient  la  paternité
physiologique. Il ne s’agit pas seulement de dénégation comme l’affirmait Lévi-Strauss
dans Le Totémisme aujourd’hui, mais d’une authentique ignorance. Cela nous a conduits à
poursuivre dans deux directions parallèles.  D’abord, quel statut faut-il  conférer à la
parole autochtone ? Jusqu’à quel point nous faut-il rejeter la rationalisation indigène,
comme le professaient dans une belle unanimité, bien que pour des motifs différents,
Boas, Malinowski et Lévi-Strauss ? Ensuite, cela nous conduit à ébaucher une théorie
générale des cultures australiennes qui accepte de rendre de compte de cette étrange
ignorance relative à la relation entre copulation et conception. Invoquant les leçons du
Lévi-Strauss de La Pensée sauvage, nous avons ainsi opéré un renversement en tentant
de  montrer  que  les  singularités  de  la  faune  australienne  rendent  pratiquement
impensable  toute  paternité  comme  ayant  un  fondement  biologique.  Le  système
reproductif  des  marsupiaux  se  caractérise  en  effet  par  une  absence  totale  de
périodicité,  tout  comme  il  prive  l’espèce  humaine  d’un  modèle  pour  penser  le
phénomène  de  la  naissance.  La  fonction  fécondante  de  la  copulation  ne  s’impose
aucunement comme un impératif catégorique tandis que la poche marsupiale place la
séquence gestation, naissance, allaitement sous le signe de la continuité,  là où chez
toutes les autres espèces de mammifère, elle équivaut à un parcours marqué par la
discontinuité majeure que constitue l’expulsion douloureuse par le corps féminin de
l’enfant. Du coup, la configuration australienne, celle précisément de ce totémisme qui
avait  tant fasciné Durkheim, débouche sur une hypothèse a priori  insolite,  mais qui
mériterait  d’être  explorée systématiquement,  à  savoir  que,  pour les  Aborigènes,  les
hommes et les femmes ne constituent pas une espèce unique sexuée, mais deux espèces
distinctes, liées par certains intérêts communs de survie, à l’instar de la relation que
chaque groupe totémique entretient avec ses soi-disant totems.
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